Mi Aniversario

El día que morí y volví a nacer

Sin pretender sonar como la novela de Anne Rice “Entrevista con el vampiro”, voy a contar qué pasó el día que morí y volví a nacer, pero no a la oscuridad, a diferencia de la novela yo nací a la luz.

Hace un año me hicieron mi biopsia, era un procedimiento tan complicado y difícil que los pronósticos eran los peores, sin embargo, yo autoricé que la hicieran porque no me iba a quedar con la duda de qué tenía, en ese entonces rogaba que fuera “lo peor” cáncer ya que era de la única forma en la que me podían hacer tratamiento, de lo contrario no había casi esperanzas o posibilidades. En mi familia hay una historia que da sentido a mi decisión.

Mi abuelita tenía un tío, el Tío Cecilio, un día él se fue a una fiesta en un pueblo lejos de donde él vivía, en ese entonces el único transporte que había era el tren, el caso es que el tío Cecilio fue a su fiesta y al otro día se despertó un poco tarde para tomar el tren en la estación que lo llevaba a su pueblo. Sin embargo, estaba cerca de una de las vías por donde pasaba el tren. Entonces al verse con afán por tomar el tren para volver a su pueblo se paro al lado de las vías y lo esperó, al verlo cerca, se lanzó y pensó “ o me lleva o me mata”. Evidentemente lo llevó o no estaría contando su legado a nuestra familia.

Eso pensé el día que me hablaron de mi biopsia y sus dificultades, “o me lleva o me mata” o sé qué tengo o terminamos aquí con tanto drama, creo que un poco cruel el pensamiento, pero sensato. Sin siquiera tomarme un minuto para pensarlo le dije a los médicos en mi habitación del hospital “ok hagámosla” decisión que evidentemente los tomó por sorpresa debido a la prontitud.

Mis papás estaban conmigo en ese momento, yo les dije “soy yo y es MI decisión nada de culpabilidades luego ¿ok?”. Los médicos se retiraron y coincidencialmente apareció una monja, madre, sor o hermana (como la llamen quienes me leen) que venía a visitarme porque una amiga de mi mamá le había dicho que estaba allá.

Rezamos y dentro de mi sentí que algo me ratificó mi decisión (no sé cómo sea su relación con Dios la mía no era muy buena, pero no mala) ese día sentí que estaba a mi lado, que no debía tener miedo.

Después que terminé de rezar y que se fueron todos de mi habitación y estuve solo, no paraba de llorar, lloré mucho sentí que me estaba despidiendo de mi vida. Volví unos días a mi casa y solucioné todos mis pendientes, pagué mis deudas al mes e hice un recuento de lo que tenía de deudas y de ahorros y dónde estaban. Escribí unas cuantas cartas y me aseguré de que si surgía alguna complicación luego de la intervención que no me dejara en mis capacidades normales para pensar y vivir que no me dejaran así.

Toda mi información privada y personal se la dejé a mi hermano y a mi mejor amigo. En mi portátil y bajo clave reposaban todos esos documentos.

Finalmente llegó el día, la biopsia era a las 2:00pm y desde que me levanté hasta que salí de mi casa no pare de llorar, realmente sentía que me estaba despidiendo de todo, mi cama, mi alcoba, mi casa, mi conjunto residencial, todo.

Fuimos con mi mamá, mi papá, mi hermana y mi tía Clara, y mi tonta culpabilidad de sentir que les estaba haciendo algo malo a ellos, luego llegó mi hermano.

Finalmente llegamos a la clínica, esperé que me llamaran y mientras lo hacía volví a hacer un inventario de mi vida.

Me llamaron a que me alistara a la intervención y nos encontramos con el médico que me iba a hacer la biopsia, él nos recordó los riesgos y me preguntó, ¿quiere continuar?, yo le dije que si. Entré al vestier y volví a llorar, al salir en mi bata, estaba toda mi familia esperándome a la entrada del vestier. Yo recuerdo que les repetí que era MI decisión y que gracias por todo lo que me habían dado, que los quería mucho y que había tenido una muy buena vida a su lado. Les pedí que se fueran y le dije a mi hermano que se quedara a mi lado hasta que me llamaran, le entregué a mi hermana mi móvil y la deje a cargo de informar a quienes llamaran a preguntar por mí. Así fue, nos quedamos en ese silencio lleno de cosas por decir con mi hermano.

De pronto recordé la frase del tío Cecilio y se fue el miedo, me sentí fuerte y seguro. Me llamaron y abracé a mi hermano. Él me dijo, “ahora nos vemos”. Me acosté en la camilla y me llevaron a donde me preparaban para la cirugía.

Allá llegaron los neurocirujanos, uno de ellos fue un compañero mío del colegio, con él tuve la confianza de preguntarle todo respecto a la biopsia. Y empezaron a ponerme ese casco con tornillos fijados a mi cabeza. Luego me hicieron un TAC y a la sala de cirugía, no dejaba de sentirme como Hannibal Lecter con mi casco por los pasillos del hospital, los niños me miraban con miedo mientras que sus mamás les trataban de explicar qué tenía yo.

Llegué a la sala de cirugía y creo que nunca antes había tenido tanto público y atención para mi. Era el Neurocirujano y sus estudiantes, la anestesióloga y sus estudiantes, instrumentadotes, enfermeras y creo que un grupo de estudiantes fuera del quirófano.

La anestesióloga me dijo “como este es un procedimiento tan poco común ¿podemos tomarle fotos Diego?”, yo le respondí, “desde que no las publiquen en facebook está bien” varios se rieron y ella me dijo, “es que es para estudio”. Luego como pudieron me acomodaron la careta del oxigeno en el casco aquel y hasta ahí llegó mi vida pasada como la conocía, y mi pudor, estaba desnudo en frente de mas de diez personas. No recuerdo mas, solo que terminé con humor y ligero de ropa, jajajajaja y me dije gracias a Dios estoy tan flaco que ni barriga tengo y ya.

Luego, cuando volví a ser conciente estaba en un pasillo rumbo a cuidados intensivos, escuché la voz del Doctor Salas que me hacía preguntas y luego la de mi mamá… estaba tan feliz y tan drogado que empecé a llorar de alegría. Me parecía que no era cierto poder volver a escucharla, luego mi papá, mi hermano, mi tía Clara y mi hermana quien me dio informe de quienes habían llamado. A ese punto ya estaba cansado fueron 5 horas de la biopsia, entraron mis tíos y yo en el aturdimiento del caso solo recuerdo que pedí alguna cosa para poder orinar. Creo que mi tía Magdalena me vio como Dios me trajo al mundo.

Luego caí sedado de nuevo y me desperté y me di cuenta que la bata que tenía era diferente, mas tarde me levanté con unas ganas de comer impresionantes, era raro porque llevaba mas de 4 meses sin sentir eso, llamé a la enfermera y le pedí si era posible que me trajera algo de comer. Era como la 1:00 am y apareció ella al rato con comida, yo no lo podía creer, creo que es el caldo, el jugo y la gelatina mas ricos que me he comido, era mi primera comida luego de renacer.

Comí y a dormir de nuevo. Se me desconectó un cable y el ruido me despertó, fue cuando intenté conectarlo que fui conciente de la dismetría.

Pasaron unos días y estando en la clínica, sentí una paz que nunca antes había sentido, me sentí nuevo, tranquilo, seguro, en armonía con todo. Una madrugada me desperté y vi todo el amanecer por la ventana de mi habitación por primera vez.

Desde ese día nada ha sido igual, ese día decidí montarme en la lucha contra mi enfermedad y un año después siento que voy ganando.

Si, he llorado pero una sola vez de miedo, el resto por culpa de la quimio que me pone extra sensible

Vivir en paz es una cosa interesante, es como dirían por ahí, todo un estilo de vida. Vivir el día a día, sin penas, sin arrepentimientos y sobre todo sin miedo a lo que vaya a pasar mas adelante, solo vivir cada instante como si fuera el último.

En este primer año de mi vida he aprendido mucho más que lo que había aprendido los 22 anteriores, obvio el otro Diego sigue ahí con su forma de pensar, su imprudencia y su fastidio ante los pisos del baño mojados, pero este nuevo solo tomó lo mejor del otro y lo está haciendo los cimientos de esta construcción.

Debo aceptarlo, el último año de mi vida lo he borrado de mi mente, siento que estoy retomando todo desde diciembre de 2007 y tengo vagos recuerdos de 2008 inclusive de los buenos recuerdos.

El caso es que este es mi cumpleaños simbólico de el día que decidí vivir, dar la batalla y luchar por lo que quiero. En abril cumpliré 24 esa es otra historia, pero el 6 de febrero para mi, es la fecha en que recibí una segunda oportunidad y no ha sido fácil, pero lo difícil como que se aleja poco a poco ya pasó lo mas feo.
Lo celebraré a mi manera y yo solito, ¿qué mas regalo que el de estar vivo? Y el pastel??… jajajja podría comérmelo yo solo también.